diyelim ki o bunu okuyor

geçmişe dön. anahtarlar geçmişte kapadığın kapıların paspaslarının altında. tek tek git o kapılara, anahtarları al kapıları aç, içeri gir, eşikte durma içeri gir. topla dağıttığın eşyaları, tozlarını al, sil, temizle, yerlerini hatırlayabilirsen her şeyi yerli yerine koy. kuruyan çiçekleri at, soldurduklarını sula, hala bekleyen/yaşayan varsa nedamet getir.

ağlama!..