dinlenme tesisinde otobüsün ön camının yıkanması

dikkat ettim çok nadiren aracın tamamı yıkanır, genel olarak hep ön cam yıkanır ve bırakılır sanırım ön cam yıkamak ücretsiz diğeri ücret karşılığı yapılıyor.
yazın hoş gibi dursa bile kışın insanı izlerken bile üşütür ya.

ön camın, otobüsün geri kalanının tamamından daha önemli olmasından kaynaklıdır. sonuçta şoför abinin yol ile bağlantısı ön cam. temiz olmalı ve görüşü kısıtlamamalıdır.

dinlenme tesislerinde cam yıkayan emekçi kardeşlerime selam olsun.

o değilde dinlenme tesisinde bir gözleme yapıyorlar. yok böyle bir lezzet.

arka cama çok ayıp ediyorlar…

oradaki maksat otobüsü yıkamak değil ön camı temizlemektir.

o değil de tüm otobüs terminali severler toplaşmış.

otobüsün dışındaysa mola yerinin havası ve suyun verdiği serinlikle izleyene hafif bir üşüme ve ürperti gelir, eğer otobüsün içinde izleniyorsa cama vuran fırça ve su darbeleri o sıcacık otobüste daha da bir ısındırır insanı.

şoför, koca otobüsü tek eliyle dinlenme tesisine çevirirken otobüsten yükselen tıss tıss sesleri... hoparlörden gelen boğuk muavin anonslarına, koltuklardan doğrulup toparlanan insanların seslerine ve üst kabinlere uzanan ellere karışır.
lavabodan sonra içilen mercimek çorbası, otobüsün arkasına doğru bacak açmalı ve germeli yürüyüş ve osuruş… keşfedilen yeni bir şarkı ve gece üçbuçuk huzuru... işte bütün bunları tamamlayan en önemli şey ise demli ve berbat çayı dibine kadar içemeyeceğini bilerek yudumlarken, fırçanın ucuna bağlanmış hortumla otobüsün ön camının yıkanmasını izlemek.

yazar sıradan olan bir hadiseyi sıradışıymış gibi anlatmış. keyifle okudum.osurmak ile huzuru aynı cümlede kullanmış. bunu alkışlarım. bacaklarını açarak yürüyen adam ise yazarı rahatsız etmiş. buna kızarım. hijyenden çok koreografik estetikten rahatsız olmuş. ne diyelim "osuranın bol olsun."
bu entry, bir otobüs yolculuğundan çok, yazarın hayatında ne kadar az şey olduğunun belgesidir. ama yine de okunuyor, çünkü hepimiz o otobüsteki yolcuyuz.

dinlenme tesisi soğuğu varsa, bakarken üşümen artar. yıkayana acırsın.