tezek kokusu

köylerde bol bol vardır bu koku. yıllarca köyde yaşadım. hâlâ bazen gidiyorum. pek sevdiğim söylenemez.

köy kokusudur. çocukluğumda köyde herkesin büyük ya da küçükbaş hayvanları olurdu. köyde yürürken yere bakmadan yürüyemezdin çünkü her an boka basabilirdin. memlekete tatile geldiğimizde arabadan inip de köydeki o kokuyu duyunca yüzümü buruştururdum. babam "oh mis gibi köy koktu" deyince de abarttığını, gerçekte öyle düşünmediğini sanırdım. az önce bi ahırın yanından geçip aynı kokuyu duyunca abartmadığını anladım. koku direkt çocukluğumu çağrıştırdı. köyde inek boklarına basmamak için seke seke gittiğimiz bakkalda dedemin hesabına yazdırdığımız abur cuburları alıp kendi yem dükkanımızın yazıhanesinde yediğimiz zamanlar. annemler dükkana gelince kızmasınlar diye meybuzları dolaba sakladığımız, meybuzlar erimeden gitsinler diye başımızdan savmaya çalıştığımız zamanlar. çeşmeye eğilmiş su içerken arkadan gelen koyun çanlarını duyup koyun köpeği korkusuyla yusuf yusuf sıvıştığımız zamanlar. bir bok kokusundan da romantizm yapmazsın be civciv dedim ama insanın çocukluğuna uzaklığı arttıkça özlemi de artıyormuş.

bazen yolum köy yollarından hatta içlerinden geçer. hemen camları kapatırım. çünkü tezek kokusunu alınca gün boyu yemek yiyemiyorum, midem bulanıyor.

köy yaşamını bolca deneyimlediğimden küçüklüğümden beri, tezek kokusuna alışkınım ve beni rahatsız etmez bu koku.

ancak gübre için kullanılan bir bitki vardı... ismini hatırlamıyorum ama olamaz böyle bir koku. dedemler kullanırdı anne tarafımdan, bu bitkileri. yani pis bir koku da değildi öyle mide falan bulandırmazdı ama kötü bir koku sayılırdı ve inanılmaz yoğun bir şeydi. günlerce bu kokuya maruz kaldığınızda bile alışamazdınız. ayrıca o bitkilerin yığıldığı ve kurumaya bırakıldığı yerden yüzlerce metre uzaklaşsanız bile rüzgar size doğru esiyorsa o koku size gene de gelirdi. *

kurban bayramında bursa'nın en modern şehri olan nilüferde buram buram tezek kokusuyla köy hasretinizi giderebilirsiniz. bildiğin carefour canlı hayvan satışı yapıyor. eskiden daha ileriye götürüp otoparkında yapıyordu. şimdi ise iki adım öteye götürmüşler yeşil bursa'nın hakkını veriyorlar.

necip milletimiz ucuz et ürünlerini, direkt eti de çok sever (son yıllardaki sonradan görmelikle alakalı). şu meşhur üç harfli marketlerin bilmem kaç işlemden geçmiş sosis, salam, füme, sucuklarını falan. o ürünlerin sofraya gelmesi sürecinin başlangıcı hayvan çiftliklerinde yaşanıyor. tezek kokusu falan hiçbir şey, mesela bir hindi ya da tavuk yetiştirilen çiftliğe en fazla yüz metre yaklaşabilirsiniz (öyle bir kokar ki).

tezek kokusu da, zeytinyağı üretimi sürecindeki fevkalade kötü kokuyu da deneyimlese anında işçi dostu sosyalist olacak arkadaşlar sosyal medyada liboşluk pazarlıyor. müthiş gerçekten.

mis kokudur. emek kokar. evet.

mis gibi emek kokusudur emek emek. evet.