1.
anne ve babanın yaşlandığını fark etmek
farklı mekanlarda, farklı zamanlarda, ama illa ki bir şekilde gelen ve bununla beraber can acıtan andır. o çocukluk zamanında üzerinde otorite kurması gereken baba ve seni babana karşı korumak isteyen melek anne. kişilerin yok oluşlarına şahit olmak belki de en acımasız duygu.
bir zamanlar o atletik vücudu, çevik duruşu gitmiş; yerine göbek ve gözlük gelmiş. ara arada olsa bir söylediğini tekrar etme zorunluluğundasın. kulakları eskisi gibi işitmiyordur. işte o an kızabilirsin.
-ya bu adam beni anlamıyor artık! anlamaz tabii ki, çünkü o yaşlandı.
eve geldiğinde sürekli tebessüm eden bir varlık vardır sana karşı. o da annedir. anneler yaşlılığı biraz daha hisseder sanki. gideceğini ve son yıllarını evlatlarıyla mutlu geçirmesi gerektiğini bilir. ne denli hatalı olursan ol seni savunur, hatalı olduğunu bildiğin halde. anlam veremezsin, çünkü o yaşlandı. farkındasındır, yine de ölümlerini düşünmeye cesaret edemezsin. onları tabutta düşünemezsin, arkalarından ağlamayı. yalnızca yaşlandıklarını içten içe hissedersin.
bir zamanlar o atletik vücudu, çevik duruşu gitmiş; yerine göbek ve gözlük gelmiş. ara arada olsa bir söylediğini tekrar etme zorunluluğundasın. kulakları eskisi gibi işitmiyordur. işte o an kızabilirsin.
-ya bu adam beni anlamıyor artık! anlamaz tabii ki, çünkü o yaşlandı.
eve geldiğinde sürekli tebessüm eden bir varlık vardır sana karşı. o da annedir. anneler yaşlılığı biraz daha hisseder sanki. gideceğini ve son yıllarını evlatlarıyla mutlu geçirmesi gerektiğini bilir. ne denli hatalı olursan ol seni savunur, hatalı olduğunu bildiğin halde. anlam veremezsin, çünkü o yaşlandı. farkındasındır, yine de ölümlerini düşünmeye cesaret edemezsin. onları tabutta düşünemezsin, arkalarından ağlamayı. yalnızca yaşlandıklarını içten içe hissedersin.
devamını gör...


