yalnızlığın en çok hissedildiği ortamlar

herkesin gülüp eğlendiği ortamda senin ruh halinin o ortama uygun olmayışı...
yük olur insana.

insanın iç sesinin bile sustuğu anlardır, gerçi benim ki hiç susmuyor ama orayı karıştırmayalım.

herkesin refakatçisi annesiyken, para karşılığında tutulduğunu bildiğin refakatçi ile yatılan hastanedeki çocuk koğuşu. teyzem bizde kalıyordu annem isteseydi babam geldiği zaman onunla gelebilirdi ama o asla gelmezdi.

yatılı tarikat yurdunda her hafta sonu başkalarının anneleri ziyarete gelirken; bir buçuk aydır asla ziyaretçin gelmediği için biri temiz, biri kirli kıyafetlerin için kullandığın iki dolabın önünde oturduğun vestiyer. yedi yıl boyunca bir kere bile gelmedi kadın.

daha hangisini yazayım? özetle annemin olması gereken her yerde asla olmaması. bu kadın benim hayatımın en büyük kazığı oldu. onun varlığı bana sadece yalnızlık. bütün bir ömrümü hapishaneye çevirip, gelmeyen ziyaretcim olmayı başardı adi mahluk.